这部被人遗忘的连姆·尼森惊悚电影，原本应该取代《飓风营救》，成为他的标志性作品

新的《白头神探》电影之所以能取得如此亮眼的成功，关键在于主演连姆·尼森和原版的莱斯利·尼尔森有着相似的演艺轨迹——都是在积累了大量严肃演员的作品后，转身主演了一部恶搞喜剧。尽管尼森此前的角色和表演风格一直偏向严肃，但2009年《飓风营救》的意外爆红，为他量身打造了一次职业转型，让他极具爆发力的演技得以充分展现。此后，他又出演了多部风格类似的惊悚片，其中包括两部口碑和票房都逐渐下滑的《飓风营救》续集——虽然首部《飓风营救》令人印象深刻，但前中情局特工不顾一切追捕绑架女儿的绑匪这一设定，其实并不太适合拓展成系列电影。不过，在《飓风营救3》为布莱恩·米尔斯那不可思议的冒险之旅画上句号的几个月前，尼森主演了一部本有望成为他职业生涯后期转型更坚实标志性系列的电影。遗憾的是，《行尸走肉》这部作品最终被埋没了。

尼森所扮演的马特·斯卡德，是劳伦斯·布洛克侦探小说系列里初次登场的正在戒酒的酗酒者与前警察（之后在《八百万种死法》的松散改编影视版本中，该角色由杰夫·布里吉斯演绎登上银幕）。导演斯科特·弗兰克执导的电影《行尸走肉》，其创作素材源自该系列的后期作品，同时也融入了斯卡德那如同机场小说般带有悲剧色彩的背景故事：年轻时沉溺于酒精的他，在一家警察常去的酒吧饮酒时，酒吧突然被一伙持枪歹徒抢劫。当歹徒开枪射杀酒保后，斯卡德对他们展开追捕并将其制服，然而一颗子弹如他所言“不幸反弹”，致使一名无辜的旁观者丧生。鉴于是坏人率先开枪，他并未受到处分，可他依旧辞去了警察职务，如今成了一名没有执照的私家侦探。

这位前警员具备机构认证的专业能力，且始终依循个人道德标尺施展这些本领，和前中情局特工布莱恩·米尔斯相比并无本质差异。不过《行尸走肉》并非传统动作片，即便被归为侦探题材，也带着异乎寻常的悲凉与冷峻基调。斯卡德受匿名戒酒会友人彼得（博伊德·霍尔布鲁克饰演）所托，协助彼得那位家境优渥的毒贩兄弟肯尼（丹·史蒂文斯饰演）追查杀害其妻子的真凶。尼森并未展开复仇式的狂怒出击，而是执行了一场复仇前的真相调查行动。影片最终确实融入了若干真实的危险元素，而制造这些危险的连环杀手也的确让人不寒而栗。但弗兰克最出色的手笔，是赋予了影片《飓风营救》系列完全缺失的特质：一种与尼森冷峻气场完美契合的氛围感。这个男人仿佛天生就适合裹着围巾四处奔走，压着爱尔兰口音询问问题，偶尔发出严肃的警告。他确实打出了一记标志性的破窗拳，更巧妙的是他意识到得先敲门引诱对方（受害者称之为偷袭，这话没错）。

契合它那复古的格调，《行尸走肉》实则也是一部时代电影。故事的舞台设定在1999年的纽约，剧中不时会提及千年虫的相关话题，还安排了一场在公共图书馆的实地调研情节——斯卡德在那儿得到了无家可归的少年T.J.（由布莱恩·“阿斯特罗”·布拉德利扮演）的协助开展网络搜索，而T.J.当时还把网站错当成了程序。影片巧妙地借助了绅士化进程前布鲁克林的独特氛围，并且融入了历史悠久的绿木公墓作为外景拍摄地。斯科特采用深沉且浓郁的阴影手法来拍摄影片的大部分内容，借此营造出黑色电影的质感，不过斯卡德所遇到的各类角色，相较于典型黑色电影里的人物群像，似乎更多了几分悲伤与消沉。至于连环杀手的相关素材，因其过于压抑恐怖，甚至有毁掉整部电影的风险。

黑色电影的氛围与尼森为不少角色注入的强烈内疚感更为契合，而《飓风营救》系列里那种存疑的英雄主义，大多缺少这种内疚的底色。《行尸走肉》更贴近他和豪梅·科莱特-塞拉合作的惊悚作品——在这些影片中，他饰演的角色常被内疚缠绕，或是沉溺于酒精，不过两人打造的新希区柯克式情节，往往让电影多了几分趣味。弗兰克曾为史蒂文·索德伯格的《战略高手》、詹姆斯·曼高德的金刚狼系列，以及史蒂文·斯皮尔伯格的《少数派报告》执笔编剧，还创作了《斯佩德先生》与《Q部门》这两部近期剧集。显然他对黑色电影的内核情有独钟，但似乎始终无法拍出纯粹的类型片。《行尸走肉》尤其像是一部聚焦“康复”的电影：斯卡德并非在纠结要不要喝酒（至少没有直白展现这一点），他真正思考的是，如何在一个没有酒精、也脱离了警察工作的世界里，重新构建自己的生活。

这种挣扎原本能以一种沉郁的调性，让斯卡德成为尼森手中一个颇具潜力的常驻角色——就像卡尔·弗兰克林的《蓝衣魔鬼》为丹泽尔·华盛顿塑造了侦探易兹·罗林斯这一堪称完美的长期角色，可惜最终被惨淡票房浇灭了可能性。《行尸走肉》虽未企及《蓝衣魔鬼》那般经典黑色电影的高度，却与克里斯托弗·麦奎里和汤姆·克鲁斯合作的《侠探杰克》不相上下：幕后是同等水准的硬派质感与扎实制作，幕前则是英雄式生活里那种男性化的简约气质。克鲁斯本就不需要雷彻这个标志性角色，所以该系列拍了两部便收尾也无关紧要；但尼森版本的斯卡德，原本完全可以在未来数年里持续追查纽约的未解悬案。即便这听来不算什么特别有趣的设定，他大可以转个方向，去演弗兰克·德雷宾那样的角色嘛。

《行尸走肉》目前在Paramount Plus平台进行流媒体播放。